Джерри Торре делится своей десяткой лучших

Джерри «Мраморный фавн» Торре — художник и писатель, живущий в Саннисайде, Квинс. Свое прозвище Торре получил, когда был подростком-разнорабочим в «Серых садах» (художник появился в легендарном одноименном документальном фильме 1976 года). Он выставлял свои скульптуры на многих площадках Нью-Йорка, в том числе в Бюро общего обслуживания — Queer Division, Geary Contemporary и SITUATIONS.

Моя мама взяла меня на Всемирную выставку в Нью-Йорке 1964–65 годов, чтобы увидеть эту необычную скульптуру. Такую нежность Микеланджело смог изобразить с помощью каррарского мрамора, который так сложно вырезать, — какой требовательный материал. Этот визит стал формирующим опытом и стал катализатором для моего собственного занятия резьбой по камню.

Помню, когда я вошел в покои царицы, я проскользнул туда по клаустрофобному коридору, задом наперед и босиком. Мои ноги свисали с края шахты, и мой проводник схватил меня за лодыжки, чтобы помочь мне встать. Он зажег небольшой фонарь, и когда мы обернулись, мы увидели, что находимся внутри огромной комнаты, вырезанной из цельного куска розового гранита. Можете ли вы представить себе, как выдолбили камень размером с мою квартиру?

Альберт особенно нуждается в признании за его смелость записывать жизнь на ее собственных условиях. Он ничего не приукрашивал и был мастером истинного кино. Знаешь, что это такое? Никаких фильтров: вы видите то, что получаете, и получаете то, что видите. Это как если бы вы застали кого-то занимающимся сексом, и он не остановился бы, даже если вы смотрите на него. Это чистота поступка без лака. Когда братья Мэйлс снимали нас, мы были самими собой: Маленькая Эди и миссис Бил не играли, и я определенно ничего не планировал. Мы жили своей жизнью, и у Альберта была камера. Я всегда буду скучать по нему.

В своей жизни я делал все, что хотел. У меня свободный дух, поэтому я проводил много времени в нью-йоркском кожаном баре Anvil. Я был прекрасным танцором, поэтому прыгал на сцену и танцевал в бандаже, развлекая других мальчиков. Была даже трапеция. Однажды ко мне пришел Фредди Меркьюри из группы Queen и захотел сделать это вместе со мной. По сути, «Наковальня» была либеральным общественным клубом, и именно туда ходили, когда хотели по-настоящему жить.

Моя галерея СИТУАЦИИ очень мирская, и мне нравится, что в ней нет правил. Ее основатель Джеки Клемпей позволяет художникам выставлять свои работы без ущерба. Меня поразило последнее шоу Феликса Бодри «Мать-шар» (2023) — на нем были изображены гигантские вязаные фигуры, лежащие на диване. Удивительный! Какая поездка! Привет! Чтобы быть тем, кто ты есть, нужна смелость, а Феликс такой, какой он есть, и это смело. Независимо от того, являетесь ли вы обычным газетчиком, трансвеститом или карманником, владейте им и ходите с гордостью.

Я очарован скульптурами Родена в Метрополитен-музее на Манхэттене. Его фигуры выглядят так, будто живут внутри камня и готовы в любой момент разбиться, выпрыгнуть или вылезти из него. Они требуют свободы. То, как Роден вырезает эту руку, протянувшуюся сквозь мрамор, словно она попала в ловушку, но отчаянно хочет быть живой.

Я чувствую глубокую связь с Рейнсом, художником, который живет и работает в Нью-Йорке. Он тоже свободный духом. Он вдумчивый человек, чье искусство представляет период истории нашего города, который сейчас исчез и стерилизован. Когда мы говорим, есть понимание некоторых тем, в частности, освобождения геев в 1970-х и 80-х годах, когда Нью-Йорк был жив и не в своем уме. Искусство Рейнса – отражение нашей сумасшедшей молодости. Я не уверен, что многие люди смогут действительно понять. Но благодаря тому, как Рейнс рисует и лепит, вы начинаете ощущать вкус этой исчезнувшей свободы.

Для меня поездка в Италию стала кульминацией. Я не могу сказать, кто был лучшим скульптором эпохи Возрождения. Работы Бернини в соборе Святого Петра огромны и великолепны, но, честно говоря, я склоняюсь к Микеланджело. На этой гробнице аллегорические фигуры, изображающие день и ночь, накрывают саркофаг. Они как будто буквально забрались наверх и решили лечь по обе стороны от последнего пристанища этого Медичи. Они становятся хранителями, неземными стражами. Микеланджело освободил этих существ из камня. Если вы присмотритесь к ним внимательно, вы увидите, что они нам говорят.